我們的故事的前半段，發生在中生代泥盆紀的大海里。

　　那時，陸地上一片荒涼，海洋里卻熱鬧得很。生命從海洋里孕育出來，又在海洋里蓬勃生長，如火如荼，好不興旺。海底像個大花園，各種各樣的珊瑚，有的如同一棵小樹，有的像盛開的花朵，有的長成一個花壇模樣，紅黃藍白，拼成各式圖案。海百合腰肢裊娜，隨著海水搖擺；各類水藻，粗大茁壯，像蛇一樣漂動著。看見那鸚鵡螺嗎？叫做直角石的像一個個蛋卷冰淇淋，只是細長些；叫做弓角石的像牛角，只是小得多。他們的圓口上都長了很多觸角，像是大胡子，好不滑稽。這個世界的主角是魚類。當時已有很多種魚。他們自由自在地游，和現代的魚一樣活潑快活。

　　魚類中有一種叫做總鰭魚。他們身體修長，游得很快；另有兩對肉質鰭，可以支持身體，在海底爬行。看他們在浩淼的碧波間游得多暢快！忽然一扎，便到了水底，愣了一陣，用兩對鰭慢慢爬起來。有時遇到尖利的沙石，當然是很疼的，因為他們沒有穿鞋子呀。

　　“我們不怕。”一條小總鰭魚名叫真掌，正在泥沙上爬行。他在和堂妹矛尾比賽，約好只準爬，不準游，目標是離海岸不很遠的一塊黑礁石。小真掌說：“我們不怕。”他一步步在海百合莖下爬，認真得眼珠子都不轉一轉。

　　小矛尾卻不這樣。她爬了幾步，見真掌只顧專心爬，便偷偷地浮起來游了很遠，又爬幾步，又游了很遠。“我們不怕！”她也笑著，叫著。當然是她先到目的地。那里礁石頂和海面相齊，她在頂上又爬了幾步，便停在一個石孔里，給真掌喊加油。

　　老實的真掌很羨慕矛尾的本事，他加勁練習，決心要爬得更好。他的練習場所是海底一長條沙地，兩旁都是海百合，像我們路邊的垂柳一樣。還有許多直角石、弓角石在旁觀。海百合常常彎下腰來，笑瞇瞇地說：“何必自苦乃爾！”她們有文縐縐的風度，所以得把文縐縐的語言教給她們。

　　真掌沒有那么文縐縐，他一愣之后回答說：“我就是想做得好一點兒。”他有這個習慣，什么都想做得好一點兒。于是他繼續爬。他也有膩了的時候。那時他就猛地躥起，一直浮到海面，看一看那似乎是永恒的靜寂的天空，在起伏的波濤上漂一漂，在礁石的石孔里歇息一下，很快又回到深水中來。因為總鰭魚是深水魚類，水面的空氣使他不大舒服。

　　海中的居民過著好日子。他們也許可以就這樣過下去，過上幾千萬年。有一天，幾條總鰭魚老太太在珊瑚花壇邊用鰭撐住沙地，東家長西家短閑聊天。忽然她們都覺得頭暈，好像有什么東西壓下來，可又什么也看不見。一位老太太的孫子游來報告，說是海水在退！大家眼看著那塊黑礁石越來越高，本來在礁石頂端散步，鰭可以不離水面，涼爽而舒適，你們記得不？現在這礁石頂端離開水面已有一株大海百合那么高了。

　　魚兒們大為驚慌，各按族類聚會。在真正的災難面前，誰又能討論出什么結果！幾天過去了，不只上了年紀的魚感到頭暈，身強力壯的魚也頭暈得厲害。又過了不知多久，他們整天覺得四周的一切都在晃動，簡直不能保持平衡。海水淺多了，熾熱的陽光照下來，各種貝類都閃著刺眼的光，使魚兒們不只頭暈而且眼花。

　　真掌很害怕。他還沒有過這樣強烈的可以稱為恐怖的感覺。他很小就離開父母，憑著大自然給他的修長而強壯的身體，生活很順利。可現在是怎么了？連游動都很困難。他躲在巖石底下的彎洞里，隔一會兒便探出頭來，他想看看矛尾妹妹在哪里。

　　忽然海水劇烈地晃動了，一大群魚互相碰撞著艱難地游過來。在一片混亂中，真掌知道不遠處海水已退盡，許多魚在陽光下曝曬，很快都死去了。真掌從洞里游出來，想過去看看，能不能幫忙做點什么。

　　“真掌！你怎么往那邊去！”是矛尾在叫，“那邊沒有水了，不能去！”

　　“我可以爬幾步。”真掌說。

　　“不能去！但愿我們這點水能保住。”矛尾費力地擺動她那秀麗的尾巴。為了讓她安心，真掌便聽從了她的話。

　　“可咱們怎么能保住這水呢？”大家互相問，誰也不能回答，只能過一天算一天。魚兒們在惶恐不安中覺得越來越熱。這一天，真正的災難終于到來了。

　　真掌正在大礁石下面，偏著身子，用力看那高不可攀的礁石，像是小學生在看一座大塔。忽然，他覺得背脊發燙，原來海水正急速地退去，轉眼間，魚群都擱淺在泥濘中了。

　　“怎么辦哪？”魚兒們一般是以沉默為美德的，這時也禁不住大嚷大叫起來；他們掙扎著從泥濘中跳起，拼命甩動尾巴，又重重地落下來。彼此恐怖的呼喊使得彼此都更加恐怖。“怎么辦？怎么辦哪？”海百合沒有海水做依附，東倒西歪，狼狽不堪。“大禍臨頭！”她們說。

　　真掌用兩對鰭在礁石邊站穩，他心里也亂得很。因為死魚很多，空氣、水和泥沙中都發出腐爛的氣味。許多總鰭魚爬過來了。不知道他們是否開會討論過，他們似乎做出了決定：此地不宜停留。必須趕快離開。

　　總鰭魚成群結隊地爬動。真掌也在其中。他們一步步艱難地向著一個方向前進。

　　向著陸地！

　　向著陸地。他們來自海洋，但不把自己圈囿在海洋里。想想看，無邊的、豐富深奧的大海也能成為一種圈囿。他們爬，讓小小的鰭負擔著全身，吃力地爬。真掌很快便爬到最前面。他覺得自己的鰭堅定有力。本來總鰭魚的鰭是有骨骼的。

　　可是矛尾又不見了！矛尾在哪里？你平時不總是先到達目的地嗎？真掌不得不掉轉身子找她。尖利的沙石扎得他痛徹肺腑，他也顧不得。左看有看，每一次都用力轉動整個身子。好不容易看見矛尾了！瞧！她和姊妹們在不遠的一個水坑里，驚慌地翻騰著。真掌忙爬過去，一股惡濁的氣味撲過來。“不能留在這兒！”真掌爬著叫道。他看見矛尾的尾巴黏糊糊的，幾條死魚在她身邊，肚皮翻朝著太陽。

　　“爬！”真掌命令道。矛尾立刻跟在他后面爬了。大群的總鰭魚從他們身邊過去，向著一個方向。

　　向著陸地！

　　他們不知爬了多久，鰭都破了，流出淡淡的冰冷的血。矛尾越爬越慢，她太累了，覺得再向前一步就會死掉。面前又出現一個水坑，不少魚在里面茍延殘喘，他們叫矛尾。她猛地沖了幾步，落入了水坑。

　　真掌費力地掉轉身子。矛尾從擁擠的魚群中伸出頭來，他們兩個對望著。在億萬年的歷史中，幾秒鐘是太短暫了，太微不足道了，可這是多么重要的幾秒鐘呵！既然道路不同，就分手吧。

　　真掌又掉轉身子，和大批正在爬行的總鰭魚一起，向著陸地前進了。

　　他們爬啊爬啊，毫不停留。一路上，有的不慣爬行死于勞累，有的不堪陽光照曬死于酷熱，有的不善呼吸死于窒息。他們經過的路上，遺下了不少死魚。但是活著的還是只管在爬，爬啊爬啊，向著前面，向著陸地！

　　終于有一天，真掌和伙伴們爬到了一叢綠色植物下面。他們當然不是海百合。這些植物有的枝梢卷曲，有的從地下長出寬大的葉片，綠油油的。他們不受海水圈圃，顯得獨立而自由。這是早期的裸蕨植物。真掌和伙伴們覺得涼爽適意，高興得用尾巴互相拍打。陸地上，這里那里已經涂抹著小塊綠色，綠色要把